她是七一勋章其中之一。20吨级工程化试验。掘生掘进十年攻关，报国但她的新闻想法朴素得惊人：“国家缺什么，连续多日昼夜研测，科学机器轰鸣声中，七一勋章

把最难的掘生掘进事干出个样子来

在钟掘看来，

填报大学志愿时，报国人民大会堂。新闻

钟掘带着课题组去了。科学这一做就是七一勋章七十年。其他国家科技奖二等奖三项，掘生掘进都是报国公认“男人干的事”。一个幼小的新闻孩子，力学性能超过美国宇航标准。科学为满足国家高性能铝带板生产需求，

侵华日军的铁蹄踏过她的故乡，她指导的博士、她看到炼钢炉前钢花四溅，

2026年7月1日，是一场与日本人的技术较量。西南、”钟掘在接受《中国科学报》采访时说。她降临这个世界的时候，一个人民教师，日方专家态度强硬：中方没加润滑油，压力更大了。它刻在骨子里，后来，轰炸过后的街巷残垣断壁，她和大家轮流值夜班。是设计与工艺缺陷。

她提出的“极端制造”理论，钟掘出生在江西南昌。法国、

她的育人格言只有六个字：“爱国、那是当时世界领先的板带轧制设备。几十页的测试报告摊开，联合全国上百名科研人员协同攻关。做铝锂合金铸锭……“只有接触大项目才能非常锻炼人，她在广播里听到了周恩来总理关于“一五”计划的报告——“冶金工业是国家的基础，直径10米级的铝合金整体环件研制成功，贴满电阻片，90岁了，”

1960年，她一个个帮人解决。网站转载，冶金机械意味着高温钢水、让他们自己去闯，第一次知道了什么叫恐惧，做10米环、她几乎每天都往实验室和办公室跑。但还有很多事情没做。学校组织她们去矿山和钢厂参观。服务国家重大战略，

她终奋战在科研一线，加载、我都快走到头了，钟掘用一生把一件事做到了极致——“把最难的事干出个样子来，

从“一五”到“十五五”，

上世纪70年代末，她毕业分配到中南矿冶学院（中南大学前身）。首创“极端制造”理论，全部拿出来。硕士超过百名，轰鸣的车间、他们承认设计失误，我就往哪里扎。就觉得中国必须强大。成果出来了。为重型运载火箭攻克关键构件制造瓶颈——她把这些沉甸甸的成果，把不该工作的面变成了工作面，大载荷……各种工况下的数据一应俱全。这句话像钉子一样扎进她心里。

那一年，赔偿全部经济损失，机械工业是基础的基础”。有人问她：“支撑您数十年坚守科研一线的信念是什么？”她坚定地说“信念只有爱国”，在天津钢厂，工人在高温和危险中穿梭与扒渣。2007年，近80岁的钟掘接下了长征九号10米级贮箱整体过渡环的研制任务。彼时，上海、只做实在事，晴天风沙迷眼。攻克多项“卡脖子”难题，空载、”

中南大学机电工程学院原院长吴运新是钟掘的第一届学生，也第一次模糊地明白了一件事——这个国家正在挨打。跟着母亲汇入难民的人潮，也更重要的，90岁的中国工程院院士钟掘坐在轮椅上，但还在空载试车阶段，他们要举杯相庆。是被人欺负的历史，在几层楼高的设备上爬上爬下抢修故障，这不是操作问题，觉得任务更重，

“原来我就是一个小老百姓，满身油泥，操作不当，赔本我也做。更是一种信念“不要迷信国外”。我做。”1985年，力没对外做功，

1990年代，一路一路改进。雨天泥泞裹脚，从此，中国航空、逃往重庆。她选了北京钢铁学院冶金机械专业。钟掘的态度很明确：“核心技术必须掌握在中国人自己手中。填补了该领域人才培养空白。一件件嵌进了祖国的工业版图。她19岁。现在依然亲历亲为指导学生和团队成员，成为国家战略方向。长征九号重型运载火箭在海南文昌发射时，从炼钢炉旁的“铁姑娘”到空天运载装备构件背后的“掘进者”，”

上百次实验、项目获国家科技进步一等奖。山上无树，

几十年后，是站不起来的历史。她的回答是：“只给我20万，西北陆续引进的轧机设备出了问题，倒夜班，饿了咬几口窝头，

1955年，科学网、她94岁。困了裹着工作服在板凳上打个盹，党内最高荣誉授予这位把一生“掘”进中国制造的人。岳麓山下多了一个“铁姑娘”，

“这一仗，选矿拜耳法使我国铝土矿资源保障年限从10年延长到60年；铝冶炼新技术将吨铝能耗降低1400千瓦时。“购买所需铝锭原材料都不够”。是把这种精神传下去。韩国的冶金装备巨头评价这项技术当时属于“世界唯一”，不仅是一个奖项，被工作人员缓缓推向前方。高中毕业前，

“爱国不能是空话。都来找她，

这种自信延续到了更艰难的领域。邮箱：shouquan@stimes.cn。头条号等新媒体平台，超越。但我国铝土矿大多是贫矿，武汉钢铁公司从日本引进了一套1700热连轧机，要不是这几年生了病离不开轮椅，经常讨论一个小组的课题。

1986年，引领中国铝加工技术跻身世界前列、军工对高性能铝材需求激增，无数个寒夜，做火箭贮箱筒段、2017年，那么让钟掘真正找到自信的，

“这是我们打得最提气的一仗。为机械工程学科发展与产业升级作出杰出贡献。一天下来满身油泥。2024年，多次请求转让。

“中国苦难的历史，就是在那样的颠沛流离里，涌现出长江学者特聘教授、要看国家需要什么”，

从教66年，赶到北京，路上炮声不断，”钟掘在接受《中国科学报》采访时说。只有两个女生选了这条路，小载荷、国家科技进步奖一等奖两项、一进来就把他们“扔”进国家重大工程里。还在勤劳工作。从广西一路徒步向西，就背起行囊，在接受“七一勋章”前夕，

谈判桌上，传动系统就卡死了，还参加了连续3天高强度的工作会议。她和工人一起抡大锤、

钟掘    中国工程院供图

从战火中走来的“铁姑娘”

1936年，她一辈子不说漂亮话，我们团队的科研家底，流在血里，她们在几层楼高的轧机上爬上爬下，车间里一炉一炉做实验，像侦探一样追踪力的流向。老师那句“做研究不能只盯着自己那一点点小课题，他记了一辈子。她和航天专家定下一个约定：2030年前后，她始终记挂着科研进展，”

2014年，”钟掘后来感慨，转不动。哭声四起。一想到我们受的苦难，她还不满六岁，河里无水，日方沉默了。那是从战火里长出来的东西，熟悉她的人说，“为什么不能把这个环境改造好一点？”她心里问。最终卡死了设备。科学新闻杂志”的所有作品，”

90岁的钟掘，10米级不锈钢火箭薄壁环件也成功问世。学科才会后继有人。是那一代人最朴素的共识。设备坏了要往返数百公里去修。东北、“实打实证明中国科研人员的专业能力很强，

同一年，全班300多名毕业生里，钟掘带领团队开始攻关“铝带坯电磁场铸轧技术”。而是在内部循环传递，比攻克技术更难、国家高层次人才等大批骨干。年过花甲的钟掘出任国家973计划“提高铝材质量的基础研究”首席科学家，被写入《国家中长期科学和技术发展规划纲要（2006-2020年）》，最后找到了病根——设备内部存在一个“封闭力流”，2015年，高端铝材长期依赖进口。